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Capitulo Il

Una vez que haya muerta, no le avisen a nadie: no es necesario; solo @ unos cuantos amigos intimos... a
Nokagawa Soen Roshi, en Mishima, Ryutaki Ji, Japon. Quiero morir tranquila y discretamente, como lo hacen los
monjes budistas. No quiero que haya mucho gente que siga a mi cadaver al crematorio. Insisto, solo unos cuantos.
Al dia siguiente, uno o dos pueden pasar por mis cenizas. Una parte de ellas debe enviarsele a Nakagawa Soen
Roshi. Todos los manuscritos, tanto en japonés como en inglés, le pertenecen.

Asi decia el testamento de Nyogen Senzaki. En el veranos de 1958, Soen Nagakawa volé a Los Angeles para
ocuparse de las disposiciones necesarias en el Zendo de esa ciudad. Recibi la siguiente carta suya:

Estimado Tai San:

Te agradezco mucho la ayuda que prestaste antes de mi salida y también tus dos oportunas
cartas. Dado que estaba ocupado en dos sesshines, no me era posible escribirle a nadie. Por
favor, disculpame. En cuanto a lo concerniente al futuro del Zendo de Nyogen Senzaki, hay
diversas opiniones y esperanzas, pero todo mundo esta de acuerdo en que éste no es
apropiado para el Zendo. La sefiora Tanahashi, que vive al cruzar la calle, cuido a Nyogen
Senzaki durante muchos afios, lo que, de algun modo, fue conveniente para ambaos. Pero
chora, ella piensa que le seria conveniente disfrutar de un descanso. El futuro del Zendo luce
incierto, pero La Crescenta (La Montafia de la Luna Nueva), donde viven tres de los alumnos
importantes de Senzaki —y donde alguna vez tuvimos sesshin- podria convertirse en un nuevo
emplazamiento, pues la forma y la emocidn de la montafia se parecen mucho a Dai Botsu (en
Japén) y me gusta, pero no sé. Dos sesshines en Norteamérica me han convencido del futuro
del Zen en aquella tierra.

Regresaré a Japon con tres de los estudiantes de Senzaki; después de todo, el sesshin es lo
importante, ho donde sea celebrado. Un estudiante de Hawai dice que le gustaria invitarte
para que dirijas el grupo Zen de ellos. Piénsalo cuidadosamente. Todos los paquetes que me
enviaste llegaron el 11 de agosto. Debes haber empleado mucho tiempo al empacarlos; te lo
agradezco mucho.

Con la ayuda de estudiantes de Senzaki, en estos dias estoy poniendo en orden sus
manuscritos; espero que algun dia, estos hermosos manuscritos en inglés sean publicados.
Cuidate mucho.

Soen

En octubre, Soen Roshi se embarcé con destino a Japén. Llevaba una pequefa urna con las cenizas de Senzaki y
tres grandes cajas de carton con los 179 manuscritos inéditos.
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La impresién por la muerte de Senzaki, junto con el esfuerzo de afios de intensa practica, me habia debilitado y
algo no andaba bien con mi corazan. En noviembre fui hospitalizado y pasé 6 incémodos meses en el sanatorio.
Lo unico bueno fue que tuve tiempo para leer concienzudamente “El Zen en la literatura inglesa”, de R.H. Blyth.

Tras ser dado de alta, retorné a Ryutaku Ji, donde Soen Roshi y yo discutimos la propuesta de ir a Hawai. Habia yo
perdido el entusiasmo por ir a Norteamérica; ya no parecia tener importancia. Ademads, era muy joven para dirigir
un grupo Zen. Pero Soen Roshi sugirié que habia, al menos, dos motivos para ir: uno, era necesario recuperarme y
el clima de Hawai me ayudaria; dos, podria continuar con mi educacion en la Universidad de Hawai.

Aunque yo no estaba entusiasmado, Soen Roshi me persuadié y comencé a hacer los preparativos. Soen Roshi me
dio las tres cajas de cartdn, donde estaban los manuscritos de Senzaki, y me dijo: “Léelos cuidadosamente.
Pueden inspirarte y te van a ayudar en tu compresion del inglés. Un dia, sera tu responsabilidad prepararlos para
que sean publicados”. Para cuando llegé el momento de partir, habia retornado mi salud, junto con mi
impaciencia de salir para América.

El 21 de agosto de 1960 fue un dia inolvidable. Sali de Japdn a bordo del Himalaya, un enorme navio britanico,
totalmente blanca, como las nieves de los Himalayas. Soplaba un fuerte tifén en el Pacifico; en la bahia de
Yokohama el viento y la lluvia se tarnaron particularmente fuertes; las olas llegaban al nivel de las calles. Todo era
un presagio de los dramaticos sucesos que acontecerian en mi futura vida americana.

Mi amigo, el doctor Bernard Phillips, un influyente erudito Zen norteamericano, volvia a Norteamérica en ese
mismo barco. Sin hacerlo deliberadamente, nos encontramos alojados en la misma cabina. Habia recibido una
beca de la Sociedad de Estudios Zen para realizar las investigaciones necesarias para un libro, “Puntos esenciales
del Budismo Zen".

El viento y la lluvia aumentaban de intensidad. Miles de personas se apifiaban para despedirse de sus amigos,
nadie se retird, a pesar del chubasco. A mediodia, inicio la cancién “Auld Lang Syne”.
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